Días previos a la festividad de Todos los Santos.
Me gusta conocer el cementerio del lugar en el que vivo; y no por una morbosa visita al piso-piloto que puedo habitar en el futuro.Mis razones son otras:
1.- Creo que para conocer una ciudad es interesante pasear entre sus muertos, protagonistas del acontecer cotidiano, leer sus epitafios, entenderlos ... Son los que han hecho la ciudad que, al fin y al cabo, hemos heredado.
2.- Pienso que dice mucho de los habitantes de una ciudad la forma en que recuerdan a sus finados y la forma en que preservan su recuerdo.
3.- Es para mí un deber de cortesía ineludible presentar mis respetos, por medio de un pausado y reflexivo paseo, a los que me precedieron en el espacio físico que ahora habito.
El caso es que, con la autorización pertinente del Ayuntamiento Oscense para hacer fotos en el interior del Cementerio Municipal, hacia allá me dirijo. Algunas pocas personas se afanan en adecentar lápidas, acarreando cubos de agua y detergente; son los difuntos más afortunados, los que aún tienen alguién que los recuerde, los más recientes...
Pero no; no es así necesariamente. Cierto que he visto lápidas con inscripciones totalmente borradas, cruces rotas con inscripciones raídas por el óxido e ,incluso, simples tarros de cristal a modo de improvisado jarrón sin placa que pueda decirnos nada acerca de quién reposa allí... Pero también he conocido, en una parte "antigua" del lugar a una mujer, ya mayor, colocando unas flores en una cruz de metal anclada en la tierra. No he podido por menos que acercarme y preguntarle. "Son para mi hermana, que murió en 1928, con 20 meses", me responde amablemente. "Llevo ochenta años trayéndole flores y lo seguiré haciendo mientras pueda" asegura con voz firme; mientras la escucho, es mi voz la que amenaza quebrarse ...
